Sommaire par numéro | Sommaire par thème

Accueil > à l’oeuvre > Neuf poèmes d’Edith Sitwell

Neuf poèmes d’Edith Sitwell

21 septembre 2016

Traduction de S.Montin et R.Nguyen Van
Three Poems of the Atomic Age

I. Dirge for the New Sunrise

(Fifteen minutes past eight o’clock, on the morning of Monday the 6th of August 1945)
Bound to my heart as Ixion to the wheel,
Nailed to my heart as the Thief upon the Cross,
I hang between our Christ and the gap where the world was lost
There was a morning when the holy Light
Was young…The beautiful First Creature came
To our water-springs, and thought us without blame.
Our hearts seemed safe in our breasts and sang to the Light –
The marrow in the bone
We dreamed was safe…the blood in the veins, the sap in the tree
Were springs of the Deity.
But I saw the little Ant-men as they ran
Carrying the world’s weight of the world’s filth
And the filth in the heart of Man –
Compressed till those lusts and greeds had a greater heat than that of the Sun.
And the ray from that heat came soundless, shook the sky
As if in search for food, and squeezed the stems
Of all that grows on the earth till they were dry
– And drank the marrow of the bone :
The eyes that saw, the lips that kissed, are gone
Or black as thunder lie and grin at the murdered Sun.
The living blind and seeing dead together lie
As if in love. … There was no more hating then,
And no more love : Gone is the heart of Man.

Trois poèmes de l’ère atomique

Tombeau pour une aube nouvelle

(Huit heures et quart, au matin du lundi 6 août 1945)

Enchaîné à mon cœur tel Ixion à la roue,
Cloué à mon cœur tel le Larron sur la Croix,
Je balance entre le Christ et la brèche où le monde s’est perdu


Il y eut un matin où la lumière sacrée
Était jeune. La belle Créature des Origines s’abreuvait
A nos sources et nous croyait sans reproche.

Nos cœurs semblaient saufs dans nos poitrines et chantaient la Lumière –
Dans nos rêves,
La moelle au creux de l’os était sauve... le sang des veines, la sève de l’arbre
Étaient sources de Déité.

Mais j’ai vu fuir les faibles hommes-Fourmis,
Ils portaient le fardeau du monde, et son vice
Et le vice au cœur de l’Homme –
Et toutes ces luxures, toutes ces avarices étouffées donnèrent une chaleur plus grande que le Soleil.

Et le rayon vorace de cette chaleur, venu sans bruit, a fait trembler le ciel
A tari et assoiffé les tiges
De tout ce qui pousse sur terre
– Et il a bu la moelle de l’os :
Les yeux qui voient, les lèvres qui embrassent ont disparu
Ou, noirs comme le tonnerre, ils mentent et raillent le Soleil assassiné.

Aveugles qui vivent, et Morts qui voient reposent ensemble
Comme des amants. … De haine, il n’y a plus,
Ni même d’amour : le cœur de l’Homme s’en est Allé.

II. The Shadow of Cain
To C.M. Bowra

Under the great yellow flags and banners of the ancient Cold
Began the huge migrations
From some primeval disasters in the heart of Man.

There were great oscillations
Of temperature. … You knew there had once bee warmth ;

But the Cold is the highest mathematical Idea … the Cold is Zero –
The Nothing from which arose
All Being and all variation. … It is the sound too high for our hearing, the Point that flows

Till it becomes the line of Time … an endless positing
Of Nothing, or the ideal that tries to burgeon
Into Reality through multiplying. Then Time froze

To immobility and changed to Space.
Black flags among the ice, blue rays
And the purple perfumes of the polar Sun
Freezing the bone to sapphire and to zircon –
These were our days.

And now in memory of great oscillations
Of temperature in that epoch of the Cold,
We found a continent of turquoise, vast as Asia
In the yellowing airs of the Cold : the tooth of a mammoth ;
And there, in a gulf, a dark pine-sword

To show there had once been warmth and the gulf stream in our veins
Where only the Chaos of the Antarctic Pole
Or the peace of its atonic coldness reigns.

And sometimes we found the trace
Of a bird’s claw in the immensity of the Cold :
The trace of the first letters we could not read :
Some message of Man’s need,

And of the slow subsidence of a Race ;
And of great heats in which the Pampean mud was formed,
In which the Megatherium Mylodon
Lies buried under the Mastodon-trumpetings of leprous Suns.

The Earth had cloven in two in that primal disaster.
But when the glacial period began
There was still some method of communication
Between Man and his brother Man –
Although their speech
Was alien, each from each
As the Bird’s from the Tiger’s, born from the needs of our opposing famines.


We did not heed the Cloud in the Heavens shaped like the hand
Of Man. … But there came a roar as if the Sun and Earth had come togeher –
The Sun descending and the Earth ascending
To take its place above … the Primal Matter
Was broken, the womb from which all life began.
Then to the murdered Sun a totem pole of dust arose in memory of Man.

The cataclysm of the Sun down-pouring
Seemed the roar
Of those vermilion Suns the drops of blood
That bellowing like Mastodons at war
Rush down the length of the world – away – away –

The violence of torrents, cataracts, maelstroms, rains
That went before the Flood –
These covered the earth from the freshets of our brothers’ veins ;

And with them, the forked lightnings of the gold
From the split mountains,
Blasting their rivals, the young foolish wheat-ears
Amid those terrible rains.

The gulf that was torn across the world seemed as if the beds of all the Oceans
Were emptied. … Naked, and gaping at what once had been the Sun,
Like the mouth of the Universal Famine
It stretched its jaws from one end of the Earth to the other.

And in that hollow lay the body of our brother
Lazarus, upheaved from the world’s tomb.
He lay in that great Death like the gold in the husk
Of the world... and round him, like spent lightnings, lay the Ore –
The balm for the world’s sore.

And to that hollow sea
The civilisation of the Maimed, and, too, Life’s lepers, came
As once to Christ near the Sea of Galilee.

Then Dives was brought. … He lay like a leprous Sun
That is covered with the sores of the world... the leprosy
Of gold encrusts the world that was his heart.

Like a great ear of wheat that is swoln with grain,
The ruined by white rain,
He lay. … His hollow face, dust white, was cowled with a hood of gold :
But you saw there was no beat or pulse of blood –
You would not know him now from Lazarus !

But near him a gold sound –
The voice of an unborn wheat-ear accusing Dives –
Said ‘Soon I shall be more rare, more precious than gold.’

There are no thunders, there are no fires, no suns, no earthquakes
Left in our blood. … But yet like the rolling thunders of all the fires in the world, we cry
To Dives : ‘ You are the shadow of Cain. Your shade is the primal Hunger.’
‘I lie under what condemnation ?’
‘The same as Adam, the same as Cain, the same as Sodom, the same as Judas.

And the fires of your Hell shall not be quenched by the rain
From those torn and parti-coloured garments of Christ those rags
That once were men. Each wound, each stripe,
Cries out more loudly than the voice of Cain –
Saying “Am I my brother’s keeper ?”’ Think ! When the last clamour of the Bought and Sold
The agony of Gold
Is hushed. … When the last Judas-kiss
Has died upon the cheek of the Starved Man Christ, those ashes that were men will rise again
To be the Fires upon Judgement Day !
And yet – who dreamed that Christ has died in vain ?
He walks again on the Seas of Blood, He comes in the terrible Rain.

L’ombre de Caïn

à C.M. Bowra

Sous les grands drapeaux jaunes et les bannières du Froid ancien
Les immenses migrations surgirent
D’un désastre originel au cœur de l’Homme.

Il y eut de grandes oscillations
De température. … Jadis, tu connus la chaleur ;

Mais le Froid reste la plus haute Idée mathématique... le Froid est ce Zéro –
Ce Néant d’où naquirent
Tout Être et toute variation. … Ce son trop aigu, ce Point qui file

Et devient cours du Temps... postulat sans fin
Du Néant, ou bien cet Idéal qui veut fleurir
Vers le Réel en se multipliant. Puis le temps engourdi,

Se figea, et devint Espace.
Des drapeaux noirs parmi la glace, des rayons bleus,
Et les parfums pourpres du soleil polaire
Sertirent nos os de saphir et de zircon de glace –
Ainsi vivions-nous.

Aujourd’hui, en mémoire des grandes oscillations
De température en cette ère du Froid,
Nous avons trouvé un continent de turquoise, vaste comme l’Asie
Dans les airs jaunes du Froid : la dent d’un mammouth ;
Et là, au fond d’un golfe, une épée de pin sombre

Prouve que coulaient jadis la chaleur et le gulf-stream dans nos veines
Là où ne règne que le Chaos de l’Antarctique
Ou la paix de son froid atone.

Et parfois, nous trouvions la trace
D’une griffe d’oiseau dans le Froid immense :
La trace des lettres premières que nous ne savions déchiffrer :
Quelque signe de la misère de l’Homme,

Et de la lente subsidence d’une Race ;
Et des grandes chaleurs d’où sortit la vase pampéenne,
Où le Mégathérium Mylodon
Repose sous les barissements-Mastodontes des Soleils lépreux.

La Terre s’est scindée lors du désastre originel.
Mais au début de l’ère glaciaire
Il restait quelque mode de communication
Entre l’Homme et son frère l’Homme –
Bien que leurs paroles
Soient étrangères l’une à l’autre,
Comme celles de l’Oiseau et du Tigre,
Nées des besoins de nos famines adverses.


Nous avons ignoré le Nuage aux Cieux déployé comme la main
de l’Homme... Soudain un grondement surgit de la rencontre du Soleil et de la Terre –
Le Soleil descendit et la Terre s’éleva
A sa place dans les cieux … Et la Matière originelle,
La matrice d’où vint la vie, fut brisée.
Alors vers le soleil assassiné un totem de poussière s’éleva en souvenir de l’Homme.

L’averse cataclysmique du Soleil
Ressemblait au grondement
Des soleils vermeils, ces gouttes de sang
Qui barrissent comme des mastodontes en guerre
Et filent le long du monde – si loin – si loin –

La violence des torrents, des cataclysmes, des maelströms, et des pluies
Qui annoncèrent le Déluge –
Tous ont inondé la terre des veines de nos frères.

Et avec eux, les fourches d’or
Foudroyèrent les montagnes brisées,
Fauchèrent leurs rivaux, jeunes et bêtes épis de blé,
Parmi ces pluies terribles.

Ce golfe qui déchira la surface du monde
Parut vider le lit des Océans,
Et, nu et béant devant la ruine du soleil
Comme la gueule de la Famine Universelle,
Il ouvrit ses mâchoires d’un bout à l’autre de la Terre.

C’est dans cette fosse que gisait le corps
De Lazare, notre frère, hissé hors du tombeau du monde.
Il gisait dans cette Mort immense comme l’or dans l’écorce
Du monde … Autour de lui, comme des éclairs éteints, gisait le Minerai –
Ce baume qui panse les plaies du monde.


Et vers cette mer vide,
La civilisation des Mutilés et les lépreux de la Vie s’avancèrent
Vers la mer de Galilée, comme jadis vers le Christ.


Puis on amena Dives. … Gisant comme un Soleil lépreux
Couvert des plaies du monde … la lèpre
De l’or ravage le monde qui fut son cœur.

Comme un grand épi de blé, gonflé de grain,
Puis détruit par la pluie blanche
Il gisait. … Son visage creusé, blanc de poussière, voilé d’or :
Mais nul n’entendait ni son cœur, ni son pouls.
Comment alors le distinguer de Lazare ?
Mais près de lui un souffle d’or –
La voix d’un épi à naître accusant Dives –
Lui dit « Bientôt je serai plus rare, plus précieux que l’or. »

Il n’y a plus ni tonnerre, ni feux, ni soleils, ni tremblements de terre
Dans notre sang … Mais, comme les roulements du tonnerre de tous les feux du monde, nous Crions
A Dives : « Tu es l’ombre de Caïn. Ton ombre est la Faim originelle

- De quoi m’accuse-t-on ?

- Du péché d’Adam, de Caïn, de Sodome, de Judas. »

Et les flammes de votre Enfer ne s’éteindront pas sous la pluie
Des vêtements bigarrés et déchirés du Christ, ces haillons
Qui furent jadis des hommes. Chaque coup, chaque plaie,
Crie plus fort que la voix de Caïn –
« Suis-je le gardien de mon frère ? » Pense ! Quand la dernière clameur des négoces
Et le râle de l’or
Se seront tus. … Quand le dernier baiser de Judas
Se fanera sur la joue du Christ, l’Homme Affamé, ces cendres qui furent des hommes
Seront ressuscitées
Pour être nos Flammes au Jugement dernier !
Et pourtant – qui oserait croire que le Christ fût mort en vain ?
Il marche à nouveau sur les mers de sang, Il vient avec la Pluie terrible.

III. The Canticle of the Rose

To Geoffrey Gorer

The Rose upon the wall
Cries — ‘ I am the voice of Fire :
And in me grows
The Pomegranate splendour of Death, the ruby, garnet almandine
Dews : Christ’s Wounds in me shine.

I rise upon my stem,
The Flower, the whole Plant-being, produced by Light
With all plant-systems and formations. ...As in Fire
All elements dissolve, so in one bright
Ineffable essence all Plant-being dissolves to make the Flower.

My stem rises bright :
Organic water polarised to the dark
Earth-centre, and to Light.’

Below that wall, in Famine Street
There is nothing left but the heart to eat

And the Shade of Man. …Buyers and sellers cry
‘Speak not the name of Light —
Her name is Madness now. …Though we are black beneath her kiss
As if she were the Sun, her name is Night :
She had condemned us, and decreed that Man must die.

There was a woman combing her long hair
To the rhythm of the river flowing. …
She sang ‘All things will end —
Like the sound of Time in my veins growing :
The hump on the dwarf, the mountain on the plain,
The fixed red of the rose and the rainbow’s red,
The fires of the heart, the wandering planet’s pain —
All loss, all gain —
Yet the world will remain !’

The song died in the Ray. …Where is she now ?
Dissolved and gone —
And only her red shadow stains the unremembering stone.

And in Famine Street the sellers cry
‘What will you buy ?
A dress for the Bride ?’
( But the moulds of generation died
Beneath that Ray.)
‘Or a winding sheet ?’
(Outworn. …The Dead have nothing left to hide.)

“Then buy” said the Fate arisen from Hell —
That thing of rags and patches —
‘A box of matches !
For the machine that generated warmth
Beneath your breast is dead. …You need a fire
To warm what lies upon your bone. …
Not all the ashes of your brother Men
Will kindle that again —
Nor all the world’s incendiaries !
Who buys ? — Who buys ?
Come, give me a pence to lay upon my staring lidless eyes !’

But high upon the wall
The Rose where the Wounds of Christ are red
Cries to the Light
‘See how I rise upon my stem, ineffable bright
Effluence of bright essence. … From my little span
I cry of Christ, Who is the ultimate Fire
Who will burn away the cold in the heart of Man. …
Springs come, springs go. …
‘I was reddere on Rode than the Rose in the rayne.’
‘This smel is Crist, clepid the plantynge of the Rose in Jerico.’

Le cantique de la rose

à Geoffrey Gorer

La Rose sur le mur
S’écrie – « Je suis la voix du Feu :
Et en moi pousse
La splendeur incarnate, les rosées de rubis, de grenat, d’almandine :
Les plaies du Christ brillent en moi.

Je m’élève sur ma tige,
La Fleur, tout l’Être-plante, ces Systèmes-plantes, ces formations
Produits par la Lumière…. Comme tout élément
Fond au Feu, ainsi, en une essence
Claire et ineffable, tout l’Être-plante fond pour faire Fleur.

Ma tige s’élève, éclatante :
Eau organique partagée entre l’ombre
Du noyau terrestre, et la Lumière.

Au pied du mur, Rue de la Famine,
Il ne reste rien plus que le cœur à manger

Et l’Ombre de l’homme. … Chalands et marchands s’écrient :
« Tu n’invoqueras pas la Lumière –
Son nom est Folie. … Et même si nous sommes noirs de son baiser
Comme sous le Soleil, son nom est Nuit :
Elle nous a condamnés : elle a décrété la mort de l’Homme. »

Il était une femme peignant ses longs cheveux
Au rythme du fleuve qui passe. …
Elle chantait : « Toute chose a une fin –
Comme le bruit du Temps qui sourd dans mes veines :
La bosse du nain, la montagne sur la plaine
Le rouge éternel de la rose, le rouge de l’arc-en-ciel,
Les flammes du cœur, la peine de la planète vagabonde –
Tout vient, tout va –
Mais le monde demeurera ! »

Le chant s’est éteint sous le rayon. … Où est-elle à présent ?
Evanouie, partie –
Seule son ombre rouge souille la pierre sans mémoire.

Et Rue de la Famine, les marchands crient :
« Qu’achèteras-tu ?
Une robe pour la mariée ?
(Mais toute l’empreinte des générations est morte
Sous ce Rayon.)
Ou un linceul ?
Trop tard. … Les Morts n’ont plus rien à cacher.)

« Alors achète, lança la Parque, revenue de l’Enfer –
Ce chiffon qui s’émiette –
Une boîte d’allumettes !
Car la machine qui générait la chaleur
Sous ton sein est morte. … Il te faut un feu
Pour chauffer ce qui couvre tes os.
Toutes les cendres de tes frères humains
Ne pourraient le raviver
Ni toutes les bombes du monde !
« Qui veut ? Qui veut ?
Viens, donne-moi un sou et pose-le sur mes yeux béants et sans paupières ! »

Mais du haut du mur
La Rose où rougeoient les Plaies du Christ
Appelle la Lumière :
« Vois comme je m’élève sur ma tige, ineffable et claire
Effluve d’essence claire. … Bien qu’éphémère,
Je chante le Christ qui est le Feu ultime :
Il brûlera le froid au cœur de l’Homme. …
Les Printemps viennent, les Printemps passent. …
« J’étais plus rouge sur la Croix que rose sous la pluie. »
« Cette odeur, c’est le Christ, c’est celle de la Rose de Jericho mise en terre. »

The Avenue

In the huge and glassy room,
Pantaloon, with his tail for feather
Spangled like the weather,
Panached, too, with many a plume,
Watched the monkey Franfreluche,
Shivering in his gilded ruche,
Fawn upon the piano keys, —
Flatter till they answer back,
Through the scale of centuries,
Difference between white and black.
Winds and hurricanes of light
Change the blackest vacuums
To a light-barred avenue —
Semitones of right and might ;
Then, from matter, life comes.
Down that lengthy avenue,
Leading us we know not where,
Sudden views creep through the air ;
Oh, the keys we stumble through !
Jungles splashed with violent light,
Promenades all hard and bright,
Long tails like the swish of seas,
Avenue of piano keys.
Meaning comes to bind the whole,
Fingers separate from thumbs,
Soon the shapeless tunes comes :
Bestial effort at man’s soul.
What, though notes are false and shrill —
Black streets tumbling down a hill ?
I am you and you are me —
Octaves fall as emptily.


Dans l’immense salon de glace,
Pantalon, la plume de sa queue
Pailletée comme les cieux,
Et panaché de plumes,
Voyait le singe Fanfreluche
Trembler dans les dorures de sa ruche,
Flatter les touches du piano –
Les cajoler pour qu’en écho
Elles remontent la gamme des siècles ;
L’intervalle entre noir et blanc.
Le vent, par rafales lumineuses,
Fait du néant le plus noir
Une avenue crochetée de lumière –
La loi du plus fort règne en demi-tons ;
Et de la matière surgit la vie.
Le long de cette grande avenue,
Qui mène on ne sait où,
Des vues soudaines s’insinuent dans les airs ;
Ah, ces touches où l’on trébuche !
Jungles baignées de lumière crue,
Jetées si dures et vives,
Longues queues comme un murmure marin,
Sur l’avenue des touches du piano.
Du sens vient lier le tout,
Pouces et doigts font jeu à part ;
Bientôt sonne cet air informe :
Bestial effort vers l’âme humaine.
Eh quoi ? Ces notes fausses, perçantes –
Des allées noires qui dévalent une pente ?
Au fond
Je suis toi, et tu es moi –
Les octaves tombent aussi vainement.

Dido’s Song

To Margaret Drew

My Sun of Death is to the deep, reversely,
What the great Sun of heaven is to the height
In the violent heat
When Sirius comes to lie at the Sun’s feet.
My sun of Death is all depth, heaven’s Sun
All height, and the air of the whole world lies between
Those Suns.
Now only the Dog sits by my bier
Where I lie flaming from my heart. The five dogs of the senses
Are no more hunting now.
For after the conflagration of the summer
Of youth, and its violent Suns,
My veins of life that seemed so high, the pouring rivers
Of Africa and Asia were but brooks to them,
Were quenched, and Time like fire
Had changed the bone to knotted rubies like the horizons of the light ;
Beyond all summers lies the peony bud
In the veins, and the great paeons of the blood,
The empery of the rose !
Yet once I had thought my bed of love my bier the highest
Sun of heaven, the height were Sirius is flaming,
And then I thought it Death’s Sun, and that there is no deep
Below. …But now I know
That even the hunters in the heart and in the heaven
At last must sleep.

Chanson de Didon

à Margaret Drew

Mon Soleil de Mort est aussi profond
Que le Soleil des cieux est vaste
Sous la chaleur violente
Quand Sirius se couche aux pieds du Soleil.
Mon Soleil de Mort est si profond et le Soleil des Cieux
Si vaste que tout l’air du monde repose entre
Ces deux Soleils.
Seul le Chien veille sur le tombeau
Où je repose parmi les braises de mon cœur. Les cinq chiens des sens
Ne chassent plus désormais.
Après l’été incendiaire
De la jeunesse et ses Soleils violents,
Les veines de ma vie, jadis si pleines que les fleuves formidables
D’Afrique et d’Asie semblaient des ruisseaux,
Se sont taris, et le Temps, comme le feu,
A changé les os en nœuds de rubis comme les horizons de lumière ;
Et ne survivent aux étés que le bourgeon de la pivoine
Dans les veines, les grands péons du sang
Et l’empire de la rose !
Pourtant jadis j’ai pris mon lit d’amour pour mon tombeau, et le plus grand
Soleil des cieux où brûle Sirius,
Pour le Soleil de la Mort, et je l’ai cru sans
Profondeur. … Mais je sais à présent,
Que même les chasseurs du cœur et les chasseurs du ciel
A la fin doivent dormir.

temporel Contact | sommaire par numéro | sommaire par thème | rédaction | haut de page