

Au *La Mecque* de Gwendolyn Brooks

Traduction de Jean Migrenne

Ainsi en advint-il au *La Mecque*

Pose sous un faux jour qui te défigure.
Le salut perdu de Mies Van der Rohe.
Et la faillite des contes de fée.

S. Smith, c'est Mme Sallie. Mme Sallie,
se presse vers *la Mecque*, son prodigieux havre de grâce ; 5
gravit les degrés dégradés de ce haut lieu.
L'œil sali encore, la bouche sidérée
des rances relents du Régal patronal.

Résolue
à laisser la rigueur au rencart, 10
à détendre la pesante déraison du poing.

Pétards mouillés
et soleils restés muets meurent sur les erres de cette
baleine de bronze. Notre prévoyante perdrix. 15
Fragmentée en essence de rose et combat comateux.
Fugace fragrance et cantique de quartier.

Voit Sainte Julia Jones, la vieille au genou flexible,
se redresser, prière prise
au 215 derrière la porte béante.
« N'est-Il pas la merveille des merveilles ! » clame Sainte Julia. 20
« Notre Seigneur n'est-Il pas le meilleur jusqu'au bord ?
La lumière de mes jours. Et je m'attarde
Au gré des prés tranquilles. Des prairies. C'est Lui l'aliment,
le vin et le piment de mon âme.
C'est Lui qui me dégotte du café pour ma tasse. 25
Oh ! que je L'aime ce Seigneur ! »

Et Mme Sallie,
l'innocente, sans saints ni signes de croix,
d'opiner et d'acquiescer, satisfaite de voir
en Seigneur encens et vendange. De s'adresser
à Williams le Prophète, trop jeune pour Sainte Julia, 30
tout Bible, boutons et moue ; tout fumant
de concupiscence pour sa disciple ; fournaise
d'acier sans fard.

Sa femme, c'était un squelette.
Sa femme c'était un os. 35
Ida est morte de se défendre.
(Des Nôtres !
Elle est des Nôtres !)
Ida est morte en solitaire.

strophe

Sur son pas de porte mal balayé jaillit Hyena. 40
Débutante canon. Friande des premières.
L'une des premières, et sur un air de haine,
de tout le *La Mecque* à se faire un casque d'or.

Et Mme

Sallie voit Alfred. Ah ! Son Dieu à lui !
Créer ! Créer ! Se pencher tout entier absorbé 45
sur la précision du détail, en arriver au
spasme du cœur suspendu, puis au frisson,
puis fondre—avec succès—

sur cette bête revêche, ce têtù, ce rétif
petit monstre : la belle tournure ! 50

Avoir la joie de décider—et réussir—
comment les matériaux se mélangent ou se blutent
pour se valoriser ; des importances ;
du choix des emballages. Alfred n'a aucun
talent. Il le sait. Paquet d'heures et de copies à *Phillips*, 55

hagard, hostile, le matin, devant un frottis
qui n'a que faire de ce que pourraient être ses aspirations, doutes,
expériences, revenus, besoins, ou de ce qu'il aurait pu devenir.

Il ne « fait faux bond » à personne ; au réfectoire du personnel,
il laisse la prof de zoologie, celle aux jambes superbes, 60

lui passer la main sur ses satanés beaux cheveux. Il
lit Shakespeare le soir ou étudie Joyce
ou James ou Horace, Huxley, Hemingway.

Après il couche avec Telly Bell
au 309, ou avec l'autre casque d'or, 65

ou réfléchit, ou boit jusqu'à ce que le Tout
fasse vaguement partie de l'Un et l'Un
se fonde en délice anonyme
et indécouvrable. Résultat : c'est un faible,
un faible, bon à rien. Peu importe. 70

Côté bon à rien, ça peut aller. Côté faiblesse,
il donne dans le bavard, frisé, généreux, pimenté,
de quoi donner à celle qui enseigne la zoologie
des nuits de rêves démentiels.

Du temps où il y avait tous ces dieux 75
qui s'intéressaient aux panthères,
jouaient à saute-montagnes,

allumaient étoiles et comètes, et une lune,
quelle était leur Foi unique ?
quel chaînon les unissait ? 80

Un gamin casse un carreau et Mme Sallie
arrive au quatrième et dernier niveau.

strophe

Parce qu'il est agréable de se souvenir
qu'il est encore en vie, qu'il rit
dans la chambre d'une autre,
ou taille des tranches de concombre froid,
ou met ses boutons de manchette, 135
ou signe de son stylo
et va s'arranger
pour te toucher encore.

Mary Mélodie a horreur du mignon et du rondouillard.
Mélodie, Cap et Casey 140
et Thomas Earl, Tennessee, Emmett et Briggs
ont horreur des banlieues cousues main ;
horreur du bien peigné, du solide ; horreur des gens
à ballons, poupées, moufles, robes de basin, trains,
gants de boxe, livres d'images et chapeaux pour Pâques. 145
L'ennemi de classe chez les Smith se mouche dans la dentelle.

Mary Mélodie a un faible pour les cafards
et s'apitoie sur le rat des villes.
Pour Mary Mélodie la sensible,
la une passe après. 150
Oui, bien sûr, en Chine
les enfants pâlisent et pleurent,
et cela saigne comme une plaie qui déchire
la chair immémoriale de ce pays.

Oui, peut-être, 155
les petites Chinoises ne sourient pas,
et brèves sont les jaunes
poignées de main...

Elles tombent comme cascadedent les larmes
de ce vieux ciel intelligent, et alors ? 160

Où sont les informations alarmistes
quand périssent d'autres priorités ?
Piégé dans sa douleur personnelle
le rat harcelé trépassé ;
écrabouillés sous un talon pressé 165
gisent les cancrelats de la veille au soir.

Briggs est adulte comme pierre
(s'il pleure, c'est dans son coin).
Les Bandes tiennent le pavé, mais il lui faut
louvoyer, 170
calmer les réticences qui se mettent
en travers de la ligne violente :
au rancart l'immunité, à la consigne l'amour,
au bûcher l'espoir.

La Bande 175
est saine, est galeuse.
La Bande

est ensemble d'individualités, soli-cité.

Plaignez le pauvre Briggs. Mais il est une ligne de partage des pitiéés
que main et sympathie humaines ne peuvent franchir ; 180

au dévers de laquelle le jeune chien martyr

redescend à l'autel—finis le Joe,

le Bucky, le Capt'n, le Rex,

le Briggs—et se retrouve à son compte,

soucieux de l'Autre, 185

pas avec Nous.

Briggs, c'est si « facile », en fin de compte, d'accepter (après le grand cri et le non)

le mal inacceptable. D'agir avec un rien de panache ;

de sauvegarde pour la face ;

ouvre les yeux ! de plumer les poulets, d'en garder le précieux sang. 190

Raison pour laquelle les chats sont plus heureux que les hommes :

ils n'ont pas de journaux, eux... Je dois,

cite Tennessee,

comme mon chat, me contenter de bayer

aux hommes et aux femmes qui surgissent ici ou là. 195

Je dois rester là, les laisser

me caresser comme et quand ils veulent ;

dois boire leur lait et miauler

pour avoir ma pâtée. Le reste du temps c'est reste tranquille.

Qui entre quand ça le démange 200

et se mêle d'histoires et d'autres rencontrés

s'en tire avec des griffures, efflanqué,

et emporté par la rouge empreinte du regret.

En plein dans

les enfers, gruaux de potiron et mini halloweens 205

Thomas Earl, sous tension, raffole de Johnny Appleseed.

« Moi, Johnny Appleseed. »

Pas facile de faire Johnny Appleseed.

La terre a le frisson.

La terre entre en éruption ; 210

te bombarde de nœuds, de rouille,

de problèmes, de fièvre, de beuglements et de trahisons de clercs.

Emmett, Cap et Casey

ne sont que tartine de peau sur des os

par manque de poisson, de chocolat, 215

de glaces en cornets

de muffins anglais

et de confiture de mûres.

D'où viendra leur salut ?

Du jarret aux choux. 220

À chacun son jarret aux choux

et sa cuillerée de patate douce.

Alfred dit :

au milieu de moustiques teigneux dans le coin sombre
qui définit et redéfinit.

270

Mélodie Mary

Thomas Earl, Tennessee et Briggs
abandonnent ronron béat bandes rats Appleseed.

Emmett, Cap et Casey
abandonnent visions de vice et de veau,
sous et fêtes foraines dans le vent,
zeste d'orange confit,
menthe poivrée dans l'assaisonnement ;

275

et d'où bête à bon dieu brille
dans sa feuille-hamac ; les filles
café au lait à siffler et serrer dans ses bras.

280

Ils sont sur les nerfs. Sur les nerfs, tous.

Et plus question de penser aux raisins, à l'or
ou à n'importe quel doux péché, les voilà pris
par la peur, le remords, et l'estomac
leur remonte à la gorge.

285

Par deux !

Par trois ! Toc-toc dans les galeries déglinguées
aux portes derrière le cri de sapin ou de chêne desquelles
éclosent, s'étouffent, lèvent les bras beaucoup de fleurs
implorant secours, l'obtenant, ou pas, qui se rejoignent,
s'épanouissent ou meurent sur l'épuisant parcours.

290

« Il m'en manque une. Une de mes enfants n'est pas là. »

La Bisaïeule claudique, s'escrime avec sa clenche,
grommelle « J'ai pas vu d'Pépita. Mais

295

je m'appelle bien d'not' case. C'était d'la terre battue.
Et y'avait quekchose qui courait là d'sus. Ça j'arrête pas
d'y penser. Je m'appelle p'us c'que

c'était. Y'avait quekchose. Quekchose qui grouillait par terre
et qu'nous les p'tits on écrabouillait. Qu'on n'arrêtait pas d'écrabouiller. 300
Quekchose qui clicait. Et *Vlan*, un coup d'talon !
J'entends encore ça clicher... *Pan*, Pernie May !

Pernie c'est ma sœur. C'est Pernie, ma sœur.

Cliche... Et elle rel'vait d'un coup son p'tit talon.

Et l'Quekchose c'était fini. Ma sœur Pernie

305

c'était la reine du talon. Pern et moi et les autres,
on n'avait pas de lits. Y'a des esclaves qu'avaient du foin
ou des paillasse, avec une couverture d'sus. Nous, les six,
on s'serrait dans les coins par terre—ou on écoutait la pluie
tomber par le toit, on sentait les gouttes

310

grosses sur not' nez, not' lune et not' p'tit bidon... »

Bien qu'il n'ait pas vu Pépita, Loam

- Norton revient sur Belsen et Dachau,
regrette toutes les anciens malheurs, les atrocités.
...Le Seigneur était leur pasteur. 315
Mais ils manquaient sacrément.
Ils se seraient joyeusement étendus sur les près ou dans la jungle,
promenés au bord de cours d'eau. Leurs âmes
décharnées ne furent pas refaites, leurs âmes étaient chassées.
Dans le ravin de ténèbre 320
ils craignaient le mal, que ce soit avec ou sans Dieu.
Ni Bâton, ni Houlette ne venaient
les consoler. Mais les battre. Ô les assiégés par, les tirés comme des lapins.
La table mise l'était de pourriture ou de caillé du jour.
L'onction était de poux. Les coupes débordaient de sang. 325
Grâce et bonheur devraient les accompagner
tous les jours de leur mort.
Ils devraient être dans la demeure du Seigneur dans la longueur des jours
et, y vivant, m'y réserver une place.
Je ne suis pas distant, 330
pas indifférent...
- Boontsie De Broe n'a
pas vu Pépita Smith : mais c'est
de la Dame
à l'Ancienne. 335
Raide. Directe.
Intaille sur fond de foule, de foule floue.
Absorbée, elle radote.
Sa voix claire vous dit qu'on peut contrôler la vie.
Son clair avis distille 340
montagnes de littérature, savoirs,
traites de vieil océan ; droit de vote.
- Yvonne
reprend le dessus et s'exprime,
toute tourneboulée qu'elle est. 345
Elle n'ira pas
à la gargote d'Hudson. Et le Tivoli
est un étouffe-Amour.
Dans ces jardins qui-en-ont-vu-de-toutes-les-couleurs,
complices, farceurs, mais qui à toute heure 350
acceptent panes de vertu, drague,
jeux d'entrejambes et de déjantés, peut-être
pourrait-il être question de lui parler paysage,
rose-sous-décombres ; arc-en-ciel :
peut-être voile nuptial, fleurs blanches, 355
peut-être prêtre et jumeaux...
- Mais *d'autres* Smith tiquent. Souvenirs
de trimards frimeurs, de vieux trafiquants, de beaux et jeunes marginaux,
Du Gars Qui Vend Des Pêches, Des Prunes, des Bananes.

Quel en-tête la loi mettra-t-elle aux chapitres
harmonie chocolat si petite, si petite et si pure, chocolat ?

La Police arrive—peu pressée de se mettre
à la recherche d'une Femme de Race Noire.
Interroge au lasso. 410
La mère hurle et veut sa petite. Veut sa petite,
et veut sa petite veut sa petite.

La Police repart sur une image emportée par le vent. Shériffs,
South State Street relève du postulat !
Tant que tu ne regardes pas. Tu regardes—et tu t'aperçois 415
que les poupées de papier c'est l'horreur. Tu touches.
Tu regardes et tu touches.
Les poupées de papier c'est l'horreur, elles sont froides.

La Vieille Dill vient les soutenir. « Une p'tiote qui s'est fait
violer est morte étouffée la s'maine dernière. Étranglée par 420
sa robe à carreaux, rouge qu'elle était,
mais qu'avait été verte avant avec des perles
et du strass sur le col, et même que sa langue
elle pendait (un peu dans le coin) ;
elle avait un œil qu'était tout sorti, un que j'dis ; y en avait 425
plus qu'un. Et y manquait un bout d'son p'tit nez
(un coup de dent qu'a dit l'Agent). L'Agent a dit
qu'on avait fait quekchose d'pas très bien à c'te gamine.
Elle était d'Langley : *juste au coin d'chez moi.* »
La Vieille Dill qui distribue 430
pommes et pianissimos gratinés,
à ce point du Millier d'Âmes, en clone
du Christ, Fait le Bien.

Retour de la Police. Qui fait le tour du *La Mecque*.
Cogne à une douzaine de portes. 435

Non, Alfred n'a pas vu Pépita Smith.
Mais lui (qui aurait pu faire architecte)
il connaît bien sa *Mecque*, qui se coltine avec
désordre, coups fourrés brutaux et petits enfers,
petits semi-paradis ; qui prend à bras-le-corps sa rhétorique barbare 440
faite de rumeurs, comateux et mignons n'importe-quoi.

Non, Alfred n'a pas vu Pépita Smith.
Mais lui (qui aurait pu être roi-poète)
il a de superbes choses à dire sur le vers de Léopold.
Le vers de Léopold coule épais et noir 445
de pleins et déliés bibliques.

Le vers de Léopold fiance richement courroux royal,
pardon sans condition et
refus de naphtaline pour amours désuètes.
Senghor ne fait confetti ni 450

d'amour,
ni de jardins gargantuesques attentifs au soleil,
ors de conte de fées, trônes, festins, des trois princesses,
canots d'été
en fantômes de bandes dessinées ou membres du Klan, pointus 455
d'interrogations blanches dans l'air bleu...
Non.
Il croit en la beauté.
Croit que le noir fait partie des prismes fonctionnels.
Le vieux cobra 460
tousse et coagule dans ses poumons,
crache la méchanceté, crache un distillat de méchanceté, crie à l'ignoble.
A besoin de « négritude ».
Senghor (sans racines et solitaire en Europe) chante en artiste du vers
la Femme Noire. 465
Senghor soupire et, en manque de « négritude »,
parle pour les autres, pour les frères. Alfred a à dire sur
le Poète, le pileur, le Président du Sénégal, qui
par sa voix et son corps
aime le soleil, 470
écoute
le riche martèlement dans et sous les noirs pieds d'Afrique.

Hyena, la débutante canon, revient ;
baignée, ointe et encensée de rares parfums,
elle sera au Bal de ce soir. Elle n'a pas vu 475
Pépita—« pourriture de petite morpionne ».

La mort est difficile.
Ça peut venir vite.
Ça peut venir quand personne ne s'y attend.
La mort peut venir n'importe quand. Mazola, 480
qui n'a jamais connu Pépita S., sait
que le plus étonnant c'est quand on emmène le brancard !—
avec ces camelots bien sapés qui portent le corps quand le corps
quitte sa dernière tanière pour un dernier départ.
Sans retour prévu. 485

Don Lee veut
non pas une variante d'Amérique.
Don Lee veut
une nation neuve
sous l'égide de rien du tout ; 490
une lumière concrète qui monte ; il ne se veut pas
exorcisé, en marge, idolâtré ;
il ne se voit ni en garniture de terroir
ni en clown sur le gâteau de la mode ;
il ne vit pas à la chandelle 495
mais se présente en auspices de feu,
de rocher et de fléau des jungles ;

il veut
art et hymne nouveaux ; va
vouloir une musique neuve qui hurle au soleil. 500

Fait Alfred :
Être buisson rouge !
À l'automne en Virginie occidentale.
Être rouge, et ardent.
« Profond », sans être le mot juste, 505
se rapproche du rouge que j'ai en tête.
Quelle fierté.
Quelle fierté.
(Mais le buisson ne sait pas qu'il est ardent.)

« Ça prend du temps » grinçait le gradualiste. 510
« Ça commence quand ? » demandait Amos
Amos (pas Alfred) dit :
« Allons-nous rester les mains dans les poches ; allons-nous attendre
derrière voiles et rosiers que les monstres viennent nous cogner,
que les minotaures s'acharnent sur nous toujours et encore, 515
allons-nous nous gratter jusqu'au sang,
braquer sur nos blessures nos mains à air comprimé,
dissenter sur ce que veulent nos minotaures ? » Et Amos
(pas Alfred) de prier, prier pour l'Amérique :

« Baignez-la dans son si beau sang. 520
Un long bain de sang la purifiera.
Sa peau nécessite des soins particuliers.
Que cette bonne fureur aille jusqu'à échapper
à son pouvoir de croire ou de supposer.
Effacez la douceur factice de ce visage à coup de gifles. 525
À grands coups de souliers à clous,
tenez-la au sol, écrasez-en le doux sein sous vos talons,
rabattez son caquet outreucidant,
ôtez-lui son beau masque clair.
Qu'elle reste à terre, haletante et affolée, rouge 530
du torrent de douleur qui en traverse l'illustre ruine
—sans rien d'autre à faire que penser, se demander
comment elle a pu si longtemps garder sa superbe,
fouetter de sa propre main son petit ténébreux,
et, vague sourire aux lèvres, le regarder saigner. 535
Alors elle se redressera, guérira.
Et jamais n'oubliera. »

Ballade d'Edie Barrow :
Je suis tombé amoureux d'un jeune Gentil. 540
Teint-de-lait-et-boucles-d'or.
Il a plongé un long regard dans mes longs yeux noirs.
Et il a joué avec mes longs cheveux noirs
Il m'a emmenée dans sa résidence d'été.
Riche comme Crésus, qu'il était.

Et là dans les plis brûlants de la nuit noire :	545
« On est doués pour ça, qu'on est », qu'il m'a dit, tout bas. Chair contre chair des heures complices durant, tendrement, étroitement emmêlés. L'amour ne se doutait pas dans la nuit épaisse	
Que ce n'était pas chairs de la même espèce.	550
Retour d'écarlate quand le soleil en rage est venu se pavaner en ville. Et j'aurais pu le tuer cette gentille de chez les Gentils qui attendait de pouvoir lui passer la camisole.	
Il va l'épouser venue l'automne, au tomber de l'automne.	555
Et elle va régner sur son repos. Je serai reine de son ouragan sur résidence d'été. Croc mort de faim en pleine poitrine.	
« Pépita qui ? » Et Williams le Prophète de bâiller. L'officine de Williams le Prophète au <i>La Mecque</i>	560
est derrière une vitrine sale et sous une enseigne arrachée. Son costume fait minable et marlou. Il n'est pas pauvre (non, l'habit ne fait pas le moine). Son avocat, du nom Enrico Jason,	
est celui qui cause. Le Prophète, lui, fait de la réclame dans toute la presse de Couleur du monde...	565
Une vieille veut obtenir du plus vénéré Prophète d'entre les prophètes un bout de tissu, léché par sa Deuxième Langue, pour envelopper sa jambe paralysée.	570
Des hommes à chéries méchantes, à chéries mauvaises— maléfiques, soporifiques— ont besoin de Pierres de Foudre, et aussi de Boules Chinoises. Et tous veulent un flot constant de numéros de la chance.	
Mallie (qui dirige six secrétaires)	575
tape à la machine. Seule Mallie connaît peut-être les Combinaisons Gagnantes :	
14-15-16 et 13-14-15...	
(le Numéro magique c'est 4 et 3 pour Quarante-trois).	580
Le Prophète vous aide à garder votre Boulot, résoudre vos problèmes, et, comme une Sister Bella à Blue Island, « il peut vous dire le nom de vos amis comme de vos ennemis sans les connaître. »	
Pas besoin d'aller à Blue Island.	585
Le Prophète vous fera gagner timbres escompte et baisers, ou un cigare. Venez une fois et vous serez convaincus. Jours de chance et Mains de Fatma. Il vous met au-dessus	
de la Peine et des Ombres. Guérit le corps. Marlo, une Sœur de la 63 ^{ème} Est, déclare Une Seule	590

Visite Et Fini Votre Asile de Fous, Mais	600
elle ne tient pas de Formules Sacrées pour les Congés de Columbus Day ou de Noël, ni ne chasse diabes verts ou sorcières orange à dents de citrouille. Le Prophète	
tient Poudres pour Conquêtes, Retours d’Affection, Fidélité, Chat Noir, Sérum de Puissance	605
« Super Virilité Numéro Quatre-Vingt-Onze » (qui ne laisse succomber à la débandade ni mari ni amant), Fluide de Paye, Élixir de Draguni	
Clef pour Combinaisons, Potion Vaudou.	610
Enrico Jason, Rouletabille reluisant de noir, qui voit les Hommes de la Loi, glorifie les Hommes de la Loi, se retrouvera bientôt allongé près de son Prophète dans une flaque écarlate, à rythmer le silence	
au-dessus des nuances.	615
 Combien s’en soucient, Pépita ? Staley et Lara, victime dans l’étai, putain à la trappe? Eunie, cyclone intime ?	
Simpson, roi paysan, Bixby et June, les ravagées, les émaciées, les déformées réformées, les en marge ? Pas celles-là.	620
Pas ces trois Marie bouches chaudes et imprudentes, yeux demandeurs grands ouverts, remplis de vague et de surprise ; les trois gélatineuses	625
(dont deux en lutte atroce aujourd’hui : terrible combat de la Vieillesse : sans voix et physique : oh l’horreur	630
des grommellements répugnants des joutes d’astuces vaseuses des demi-mesures de savates mollassottes des regards fixes et glaireux	
des crachouillis).	635
Pas Beer, Vieux de la Vieille à tête blanche et à éclipses !— rigolard plaisantin joueur tueur aussi. Le Vieux de la Vieille dit : « Casey Jones.	
Oui, Casey Jones est toujours vivant, coiffé d’un coq. »	640
Pas Wezlyn, la vadrouille, celle qui arpente les galeries du <i>La Mecque</i> la nuit en quête de Lawrence et d’Amour.	
Pas Sophie la Toquée ! Si on hurle, on est catalogué « toquée ».	645
Mais le silence c’est un <u>endroit</u> pour hurler ! Chut.	

- Ça bouge dans la broussaille.
Sous les arbres occlus.
Une vie effrénée annonce d'un Dieu qui chauffe bleu 650
ricanements dans une encoignure de la fenêtre ouest.
« Qu'ai-je fait, et au monde,
et à l'amour que je promettais à Maman.
Ça bouge dans les arbres occlus
Les flammes montent. Les choses penchent. 655
L'oreiller est mouillé.
Les flammes baissent et s'étalent.
(Les grilles flottent sur les vitres !)
On est cataloguée « toquée ».
On rase les murs. 660
Et d'un coup on cesse d'être
bien habillée. On n'est pas
jolie sur les galeries.
Comme les autres on a besoin d'amour, mais
la cage menace. 665
Ta poupée se rapproche. Va partir avec toi.
Ta poupée, qui échappera à l'électrochoc.
- Ça en intéresse combien, Pépita ?
Darkara ?
Darkara regarde *Vogue*. Darkara y voit 670
une astucieuse saillie sur papier glacé.
(À Palm Beach en Floride, Laddie Sanford déclare :
« J'appelle ça Mon Océan. Bien sûr, c'est l'Atlantique. »)
Le peintre, le boucher, l'ouvrier des abattoirs, la Dactylo,
la Vieille Tippie, Zombie Bell, 675
M. Kelly aux longs cheveux gris qui mendie
en douce de porte en porte, Gas Cady
voleur des chrysanthèmes sur la tombe de J. Harrison
qui ne laissa que le pied de pivoines parce que
c'était trop gros (a dit Maman), le concierge 680
qui Fait de la Politique, Queenie King qui
est un vieux poème argentant le vacarme,
et Wallace Williams qui connaît la
façon dont On Est Censé Agir—
ces gens ne s'intéressent guère, Pépita, à ce qu'il advient 685
d'une sainte réduite à néant ou d'une perte (ou d'une enfant).
- Alfred a son 'Impression'—son 'Apologie'—
son 'Invocation'—et son 'Extase' :
« Ni Baudelaire, ni Bob Browning, ni Neruda.
C'est de Géants plus hauts que Cathédrales 690
dont on a besoin dans notre monde halluciné, balaféré.
D'un retour de bâton.
Nous quittons tout ce que nous croyions savoir de l'amour
et de la consternation pavoisée. Ce que nous savons
c'est qu'il y a confusion et conclusion. 695

Déchirement.

Même la plus dure des séparations fait contribution....

Que dire ?

Adieu. Et Salut ! Jusqu'au prochain Adieu. »

Messieurs les Agents !— 700

Vous n'avez pas un peu honte d'être entrés chez nous ?

Les sœurs sexa, les jumelles enfarinées,

enrobées de longue noirceur guindée,

aux sorties comme aux entrées guindées en duo

guindé, 705

mettent leur Malher en sourdine, finissent leur thé,

se suspendent aux lèvres des forces de l'Ordre—

mais n'ont vu Pépita nulle part.

Elles enfilent leurs longs gants blancs,

enfarinent le déjà fariné 710

et guindées, quittent l'Ordre et le *La Mecque*.

Morgan-le-Barge collectionne les révolvers

dans une chambre de bonne au troisième.

Il n'a pas faim, jamais ; il est maigre comme un péché.

Il ne se nourrit que de porridge, d'une portion de riz 715

au lait vanillé ou de soupe bavaroise—se goinfrer à fond

de visions d'À Mort-les-Hordes-de-Blancs !

À Mort !

(c'est le slogan peint en grosses lettres noires

au-dessus d'un lit acheté dans une brocante de Champlain.) 720

Au souvenir de trois matraquages locaux-et-légaux, il

jubile et se frotte les mains,

ce Barge de Morgan. Au souvenir de sa Sœur

violée dans une tournante au Mississippi, Morgan-le-Barge

dans un délicieux claquement de lèvres ajoute un revolver 725

à sa collection et écoute la Noirceur sévère, abrupte et belle,

la Noirceur aux grandes orgues raconter une terrible histoire.

Morgan-le-Barge

prédit qu'est proche le Jour du Grand Règlement,

le Jour du Démon-diamant, 730

des bouches en sang et des corps-bouches,

des étripages sur le Forum de Justice, enfin !

Au souvenir des compagnons sur le Mississippi,

des noirs compagnons au corps naguère majestueux, le Barge

tergiverse avec la quarteronne dans son lit, remet à plus tard 735

mouillage, ramage et pianotage—

pour réfléchir au Désastre.

« Pépita ? Non. »

Marian bat au fouet.

Prenez Marian au fouet. Gumbo Filé ou bien roux. 740

Au fer : en colère contre robinet, mari, jeunes.

Jamais un rayon

de soleil.
Qui chante
mais pas trop, et qui a des principes 745
par-dessus ses démons et ses onctueuses bulles. De bons principes.
Qui veut du crime : son assassinat, sa blessure profonde, ou bien
une lèpre belle à en réveiller
les avanies et le sommeil de sa communauté,
de sa Mecque. 750
Quelque chose. Qui fasse que les gens la suivent et s'arrêtent
pour la Voir.
Qui ne parade ni sur la galerie
ni à l'étage !
Qui ne remue ni terre ni atmosphère ! 755
Ses enfants sont incapables de trembler, d'être fiers.
Son mari jamais ne l'a Vue, jamais n'a reconnu,
tout haut, en Elle, l'unique, le solide, la valeur sûre.

Pops Pinkham, oubliant Pépita,
s'interroge sur un droit qu'on aurait 760
d'hériter de la terre et d'entrer en jouissance immédiate....

Les vieilles ne devraient pas chercher à se faire parfumer, dit Plutarque.
Mais Dill, le genre de femme que l'on voit
du coin de l'œil en passant et, Dieu ou les astres merci, avec qui l'on ne sera
peut-être jamais obligé de faire connaissance, se met du *Tabou*. 765
La vieille Dill est heureuse. Cela fait neuf ans que Petit Papa
dort du sommeil du juste au Cimetière Lincoln.
Ses enfants sont morts à la naissance, tous. La vieille Dill
a des trucs en bronze et en marbre, de la vaisselle
Franciscan ; des napperons au crochet ; du vieil acajou, 770
ciré à en brûler comme feu qui couve ;
des fauteuils à têtère, des courtepointes, des tentures de soie,
un pot à lait en argent et une lampe en fer forgé,
une batterie de cuisine de marque et dix-sept
Très Mignons mouchoirs en commode de cèdre. Dill, 775
c'est la femme-amoureuse-de-Dieu.
Ce n'est pas
une authentique-enfant-de-Dieu—sommes-nous à jamais
voués à rester enfants ? —sommes-nous voués à ne jamais mûrir,
être bons et gentils ? être Femme fondante 780
arrondie et chérie... Presque faite pour la caresse...
et qui se parfume certainement au *Tabou* au nom du Seigneur.
Dill se redresse—tente d'oublier la main de Dieu
(...qui serait experte...saurait caresser...)

J'ai horreur de cela. 785
Et pourtant, fait Alfred tout bas—
qui penche sa maigreur au balcon—
il y a quelque chose, quelque chose dans *La Mecque*
qui nous interpelle toujours ! Incorporel ; mais qui tient des montagnes,

fleuves et océans aussi ; et des arbres quand le vent leur siffle dans le corps. Et une imperturbable, essentielle solidité d'esprit, noire et électrique, s'édifie en bilan pour une rédemption. Une brûlante séparation.	790
Un effondrement matériel qui est Fondation.	795
 Il arrive parfois des choses détestables aux gens détestables mais, pour autant, cela ne rend pas aimables les gens détestables. L'assassin de Pépita regarde la Police sans amour. Edward le Jamaïcain nie et renie par trois fois toute accointance de quelque ampleur avec la fille de Mme Sallie. Sous son grabat un petit bout de femme gît dans la poussière au milieu des cafards. Elle n'est jamais allée à la maternelle. Elle n'a jamais appris que noir ne rime pas avec amour. Reine elle était, postée, espiègle, à la porte à coulisses du <i>A and P</i> . Plus jamais ne sera reine. « Je touche —avait-elle dit, un jour— des pétales de rose et je sens comme de la soie couler en moi ! » Sa mère va essayer de trouver des roses.	800
 Cette gamine dont le culot bravait le monde avait battu des ailes, comme un petit oiseau ! Drôles en furent les petits soubresauts et ce gazouillis saccadé qui s'accentuait tout drôle.	805
	810
	815